মোহাম্মদ ইউছুপ, চট্রগ্রাম:
বাঙালির জীবনে দুটো জিনিস সবসময় প্রথম সারিতে থাকে— খাবার আর অতিথি আপ্যায়ন। এমনকি যদি ঘরে চাল না থাকে, তবু অতিথি এলে এমন আপ্যায়ন চলবে যেন নাসার বিজ্ঞানী এসেছে রকেট নিয়ে!
একবার এক আত্মীয় এলেন আমাদের বাসায়। মা বললেন, “চাল নেই, ডাল নেই— সমস্যা নেই, অতিথির সামনে সব থাকবে।” আমি ভাবলাম, মা কী যাদুকর?
অতিথি এলেন, মা তাকে প্লেটে দিলেন ভুনা খিচুড়ি, রোস্ট, ডিম, দই, চাটনি। আমি পাশে বসে ভাবছি— “এই সব কই থেকে এলো?” মা ফিসফিস করে বললেন, “তোদের দুপুরের জন্য যা রান্না করছিলাম, সব দিয়ে দিলাম।” আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে আমরা?” মা হেসে বললেন, “আমরা তো এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা!”
🍽️ খাবারের প্রতিযোগিতা
বাঙালি বাড়িতে অতিথি এলেই চলে একপ্রকার অলিম্পিক। কে কত আইটেম রান্না করতে পারে!
১ আইটেম: দরিদ্র
৩ আইটেম: মধ্যবিত্ত
৭ আইটেম: প্রেস্টিজ রক্ষা
১০+ আইটেম: বিয়ে ভাবা যেতে পারে!
আর অতিথি যদি একটু কম খায়, তাহলে গৃহিণীর মুখ চুপসে যায়।
– “কি রে ভাই, খাচ্ছ না কেন?”
– “না আপা, অনেক খেয়েছি।”
– “তুমি খাচ্ছ না দেখে মনে হচ্ছে, আমরা অভুক্ত রাখছি!”
🛌 অতিথি মানে আল্লাহর রহমত?
একটা সময় বলা হতো, “অতিথি মানে আল্লাহর রহমত।” এখন অনেকেই ভাবে, “অতিথি মানেই ইন্টারনেটের বিপদ।” কেননা, তারা এলে WiFi-এর পাসওয়ার্ড জানতে চায়, মোবাইল চার্জ করতে চায়, এমনকি Netflix দেখতে চায়!
আমাদের বাসায় এক মেহমান এসেছিল ৩ দিনের জন্য। আমি তার জন্য বিছানা দিলাম, খাবার দিলাম, TV-এর রিমোট দিলাম— কিন্তু সে আমার মোবাইল চার্জার চুরি করে নিয়ে গেল।
😂 অতিথির মুখে প্রশংসা
সবচেয়ে হাস্যকর ব্যাপার, অতিথিরা সবসময় প্রশংসা করে— কিন্তু খায় অর্ধেক!
“ওরে ভাই, এমন খিচুড়ি জীবনে খাইনি।”
আমি বললাম, “আর খান।”
সে বলল, “না না, আমি ডায়েটে আছি।”
তাহলে বললেন কেন? প্রশংসা করে ক্ষুধা না মেটালে কি গৃহিণীর মন ভরে?
🎉 উপসংহার
অতিথি আপ্যায়ন বাঙালির হৃদয়ের এক অমূল্য ঐতিহ্য। তবে খাবারের চেয়ে সম্পর্কটুকু বেশি মূল্যবান। একদিন শুধু এক কাপ চা দিয়েই যদি কেউ ভালোবাসা পায়, তাও তো কম নয়। তবে হ্যাঁ, চায়ের সাথে বিস্কুট না থাকলে মন খারাপ হবেই!