মোহাম্মদ ইউছুপ, চট্রগ্রাম:
লেখক: একজন মোবাইল-আসক্ত নাগরিক
এক সময় মানুষের সবচেয়ে প্রিয় সঙ্গী ছিল বই। তারপর এল রেডিও, টিভি, ক্যাসেট। কিন্তু এখন? এখন মানুষের সবচেয়ে প্রিয় সঙ্গী একটুখানি জিনিস— মোবাইলফোন। ছোট, চৌকস, সর্বজান্তা এবং অবশ্যই— সবচেয়ে বেশি “ঘাড় ধাক্কা” দেওয়া বস্তু।
একটা সময় ছিল যখন বাসায় অতিথি এলে মা বলতেন, “বাবা, চা বানাও।” এখন বলেন, “বাবা, WiFi-এর পাসওয়ার্ড দাও।” অথচ আমি নিজেই জানি না সেই পাসওয়ার্ড, কারণ সেটা আমি দিয়েছি একবার, আর সেই থেকে সে আমাকেই লুকিয়ে বসে থাকে।
📱 মোবাইলের জয়যাত্রা
যখন প্রথম মোবাইলফোন এল, তাতে শুধু কল দেওয়া যেত। তখনও তা ছিল “প্রেমিকদের গোপন অস্ত্র”। এখন সেটা হয়ে গেছে, প্রেমিকের প্রাক্তনের ইনস্টাগ্রাম স্টোরি দেখার লুকানো যন্ত্র!
পুরনো দিনে SMS দিয়ে প্রেম চলত। এখন হোয়াটসঅ্যাপ, ম্যাসেঞ্জার, TikTok, Reels, Shorts— এত কিছু আছে, প্রেম করার সময় কোথায়?
👨👩👧👦 পরিবার বনাম ফোন
খাবার টেবিলে আগে কথা হতো— “আজকের বাজার কত লাগল?” এখন হয়— “মা, তোমার ফোনটা একটু দাও, PUBG আপডেট দিচ্ছে।”
আমার ছোট ভাই একদিন বলল, “ভাইয়া, তোমার মোবাইলে গেম নেই?” আমি বললাম, “না।” সে আমার দিকে তাকিয়ে এমনভাবে তাকাল যেন আমি কোনো গুহায় বাস করা মানুষ!
📸 ফেসবুকিয়া জীবন
আজকাল মানুষ জীবনের চেয়ে “লাইফস্টাইল” নিয়ে বেশি ব্যস্ত। বিয়ের দাওয়াত খেতে গিয়ে আগে ছবি তোলে, তারপর বলে, “ভাই, একটু রাইস দাও।” কনেপক্ষ-বরপক্ষ দু’পক্ষই মনে করে— ছবি ছাড়া খাওয়া মানে উপোস থেকে ফিরে যাওয়া।
আমি একবার গেছি এক বন্ধুর জন্মদিনে। সে বলল, “আগে ভিডিও কর, তারপর কেক খাও।” আমি বললাম, “খেলেই তো হবে না?” সে বলল, “না ভাই, খাওয়ার প্রমাণ চাই!”
🛌 ঘুমের সময়েও ফোন
রাতে ঘুমাতে যাওয়ার আগে বিছানায় না শুয়ে যদি একবার ফেসবুক না চেক করি, আমার মনে হয় আমি দেশের সংবাদ সচেতন নাগরিক না! অথচ সকালে ঘুম থেকে উঠেই দেখি— মোবাইলটা বুকের ওপর পড়ে আছে, আর চোখের নিচে কালি!
একবার ঘুম থেকে উঠে মোবাইল খুঁজছি। আধাঘণ্টা খোঁজাখুঁজির পর আবিষ্কার করলাম, মোবাইলটা আমার হাতেই ছিল। আর সেই সময়ের মধ্যে আমি দুইবার আমার মাথার চুল ছিঁড়েছি!
📞 আত্মীয়-স্বজনের ফোন
মোবাইল যেমন আনন্দ দেয়, তেমনি আতঙ্কও দেয়। বিশেষ করে যখন হঠাৎ কোনো আত্মীয়ের কল আসে দুপুর ৩টায়। আপনি তখন নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছেন। কল রিসিভ করতেই প্রশ্ন আসে— “ঘুমাচ্ছো?” আপনি তখন উত্তর না দিয়ে ভাবেন, “না, আমি মঙ্গলগ্রহে হাঁটছি!”
আর ফেইসবুকে ছবি দিলেই শুরু হয় মন্তব্য যুদ্ধ:
“এই জামাটার দাম কত?”
“কে ছবি তুলল?”
“এই ছেলেটা কে?”
মনে হয় FBI না হয়ে আত্মীয়রা হয়ে গেছেন FAI— Facebook Analysis Intelligence!
📵 মোবাইল ছাড়া জীবন?
একদিন মোবাইলটা সার্ভিসিংয়ে দিলাম। চার ঘণ্টা কোনো ফোন ছিল না। মনে হচ্ছিল আমি পৃথিবীর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক হারিয়ে ফেলেছি। রাস্তার কাকও যেন আমার দিকে অবজ্ঞার চোখে তাকাচ্ছিল।
বন্ধুরা বলল, “তোর চোখে পানি কেন?” আমি বললাম, “ওটা WiFi-এর অভাবের অশ্রু!”
🤳 শেষ কথা
মোবাইল খারাপ না, কিন্তু মোবাইলের উপরে আসক্তি খারাপ। একসময় আমরা মানুষকে সময় দিতাম, এখন মোবাইলকে দিই। আগে হ্যান্ডশেক ছিল, এখন হ্যান্ড-সেট!
তাই মাঝেমাঝে মোবাইলটাকে অফ করে নিজেকে অন করাই ভালো। জীবনটা হোক রিয়েল, স্ক্রিন নয়— সিন!
